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Costituire un testo non e certo impresa da pigliare a gabbo. Oltretutto, su chi vi lavora,
pesa solitamente il giudizio, rispettoso forse ma non benevolo, di zelante sgobbone: nella
polemica alla quale ora accennerd non ha tardato ad affacciarsi anche questa opinione
curiosa e un po’ insolente. E tuttavia, per tedioso, scarsamente brillante e da lucerna che
possa apparire, questo fondamentale aspetto della filologia, quando riesce nel suo
proposito, comporta e rivela una utilita che si farebbe assai meglio a riconoscere senza
troppe supercigliose riserve.

In ogni caso, come dicevo, & un affar serio, e tale da non esigere soltanto tempi assai
lunghi, somma accuratezza e forti doti intuitive, ma soprattutto una vasta conoscenza
dell’autore il cui testo si intende costituire. Per stabilire quello di Giordano Bruno nelle
Oeuvres italiennes dello stesso Bruno (Parigi, Les Belles Lettres, 1993-1999), Giovanni
Aquilecchia ha speso mezzo secolo esatto: evidentemente c¢’é ancora chi ritiene opportuno
impiegare il proprio tempo nei buoni studi.

Il Duemila che va esaurendosi & stato molte cose: & stato I’anno giubilare con i suoi
fasti e nefasti, ed e stato I’anno centenario (il quarto) della morte di Giordano Bruno e del
suo emblematico rogo. Non siamo piu nel clima anticlericale degli anni immediatamente
successivi all’unita d’ltalia, quando, per prima cosa, si pensava di erigere in Campo dei
Fiori, a Roma, una statua allo sventurato nolano. Da molti indizi, piuttosto, che vanno dalla
beatificazione di Pio IX alla peregrina proposta di fare della Bibbia un manuale scolastico (e
per non far torto a nessuno, anche del Corano), si potrebbe dire, sorridendo, che ci si avvia
a gran passi verso la restaurazione di una repubblica teoretica. E tuttavia, a Dio piacendo,
I’anno in questione ha pure veduto, con la celebrazione, I'edizione delle opere dell’eretico
filosofo di Nola in uno dei prestigiosi, come si dice, "Meridiani" mondadoriani. A curarlo &
stato ovviamente chiamato un altrettanto prestigioso studioso dello scrittore degli Eroici
Furori, Michele Ciliberto. Tutto bene se non fosse che ...

E dal 1993, come si accennava, che in Francia e per Les Belles Lettres si vengono
pubblicando, in edizione critica e con traduzione francese, le opere complete di Giordano
Bruno. Alla direzione della meritoria impresa Nuccio Ordine e Yves Hersant; alla cura dei
testi un provetto filologo italiano emigrato in Gran Bretagna: Giovanni Aquilecchia. Era
pressocché scontato che il Meridiano bruniano del Duemila dovesse avvalersi, nella sua
presentazione (antologica) dell’opera bruniana, di un testo cosi innovativo rispetto a quelli
in circolazione: di Vincenzo Spampanato, di Adolfo Wagner, di Paolo Lagarde, di Giovanni
Gentile o di altri. | testi critici, d’altra parte, giusto o ingiusto che sia, si possono riprodurre
senza vincoli di sorta; anche se naturalmente sta alla sensibilita e alla correttezza di chi ne
fa uso dare a ciascuno il suo (suum unicuique tribuere, secondo uno dei tre fondamentali
praecepta della Giustizia), tanto pit, come si ¢ detto, che si era trattato, e si tratta, di
fatiche, solitamente compensate piu dal piacere di aver ben lavorato — sempre che ben si
lavori (quante presunte edizioni critiche vediamo in circolazione che non sono che semplici
rimaneggiamenti!) — che non dal suono della bella moneta. E questo dovere, di solito, &
sempre stato rispettato e, nonostante i tempi, lo si rispetta ancor oggi.

Sennonché, nel caso di cui ci occupiamo, & accaduto qualcosa che sembra davvero
riflettere il clima di acutissimo sentimento di liberta, e ancor piu di licenza, in cui siamo
immersi, e che ci si promette ancora pit acuto e sfrenato se gli italiani vorranno presto
eleggere alla leadership politica chi gia la possiede in campo editoriale e che, tra le mille
altre cose, € pure alla guida di quella benemerita casa editrice cui il Meridiano bruniano fa
riferimento. E accaduto ciog, per venire al dunque, che non si & avuta esitazione ad
appropriarsi dell’altrui, se pure con l'accortezza di dire e non dire, di ammettere e non
ammettere: & ben vero, come dicevano gli antichi, che la verita ama celarsi nei piu riposti
nascondigli di questo benedetto cuore umano! E pertanto avvenuto, dicevo, che per il
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Meridiano in parola il suo insigne curatore, professor Michele Ciliberto, non ha voluto
riconoscere, schiettamente e semplicemente, il suo debito con Giovanni Aquilecchia per
quanto riguardava il testo bruniano da lui riprodotto e ha preferito (un po’ furbescamente,
se cosi posso esprimermi) parlare del testo stabilito dall’Aquilecchia come di un testo di
riferimento, sul quale, proprio in quanto di riferimento, apportare certe correzioni che a suo
giudizio sarebbero senz’altro migliorative, pur non prendendosi la briga di elencare siffatte
lezioni migliorative e indicare perché lo fossero. Risultato (e se si vuole persino contro le
intenzioni stesse di Ciliberto: I'edizione Aquilecchia viene almeno in parte eclissata e
sostituita da quella "novissima" di Michele Ciliberto. Sembra un gioco di prestigio; ma e pur
questo uno dei costumi dei pomposi ambienti accademici: ci vorrebbe la penna di Moliére.

Mettetevi un momento dalla parte di Aquilecchia, che vive in Inghilterra, non ha niente
a che fare con gli accademici nostrani (& una cosa da tenere bene in mente) e che ha speso
mezzo secolo di vita con le stampe bruniane. "Se ho sbagliato", avra detto, "dimmi dove ho
sbagliato e perché; se poi i miei errori sono risultati cosi gravi e numerosi da non valere
neppure la pena di indicarli, getta via il tutto e rifa ogni cosa da te. Perché riferirsi a un
testo cosi bisognoso di emendamenti? Auguri!". Prima di rassegnarsi, tuttavia, ha preferito
spendere altri due mesi (cosa sono mai rispetto a mezzo secolo?) e andare a scovare da sé
le famose correzioni migliorative, e da scrupoloso filologo qual &, messi a paziente
confronto i due testi, ha scoperto che, a fronte della correzione di una trentina di
banalissimi refusi, sono stati riportati 130 interventi erronei o inopportuni: il tutto
sobriamente (e filologicamnte) documentato in un articolo che sta per apparire sul Giornale
storico della letteratura italiana. Ma se le cose stanno cosi, correttezza e modestia avrebbero
dovuto suggerire a Ciliberto di scrivere nella sua "nota ai testi": "Ho riprodotto I'edizione
Aquilecchia delle Belles Lettres; ho corretto una trentina di refusi e ho creduto opportuno, e
per queste e queste ragioni, intervenire in questi casi che sottoelenco: possiamo
discuterne". Solo che, se cosi si fosse comportato (come mi sarei comportato io), quel
famoso gioco di prestigio al quale ho accennato sarebbe andato in fumo; e resistere ai
traguardi di gloria che la vanita suggerisce cosi a buon mercato non & certo una delle
qualita piu diffuse dell’animo dell’'uomo (e dell’accademico in prima fila).

Come comunque c’era da aspettarsi, la polemica non & tardata a esplodere, soprattutto
quando il direttore generale delle Belles Lettres, il noto studioso Alain Segonds, ha deciso di
scendere in campo non piu sui giornali ma su una rivista di fama come Belfagor (31 luglio
2000) e, in pagine molto risentite e vibranti, ha ritenuto opportuno, come si dice, di vuotare
il sacco e di smascherare tutte quelle miserie che gremiscono, come tanti altri ambienti,
anche quelli universitari ed editoriali, e delle quali si fa tanto parlare in privato, pochissimo
in pubblico. Oportet ut scandala eveniant. Noi perd qui, per non contribuire da parte nostra
ad accrescere questa sorta di "lliade del secol nostro", non passeremo in rassegna le
proteste degli uni e le ragioni, o presunte ragioni, degli altri; i sofismi e le sottigliezze cui
spesso si é stati costretti a ricorrere; le precise denunce degli offesi e le risposte generiche,
o elusive, o devianti degli offensori; o i tentativi di terzi di intervenire con propositi
salomonici di pacificazione. Sono posizioni, mi si dice, che chiunque abbia interesse pud
ben leggere da sé in un "sito" di quel per me misterioso strumento che ha nome Internet.
Voglio solo accennare a quella ben curiosa trovata per la quale una cosa sarebbero Les
Belles Lettres e un’altra, quasi opposta, la casa editrice Mondadori. Raffinata e per pochi
intendenti la prima; divulgativa, anzi "popolare", la seconda. Cid che & bene per I'una non &
bene per l'altra. Ora, da che mondo € mondo, in ogni collana, poniamo di classici, di
qualsiasi casa editrice, si trovano testi ben curati e testi male curati. Persino in una davvero
popolare (per il prezzo) qual ¢ la BUR di Rizzoli, si possono incontrare edizioni di tutto
pregio e affatto innovative: i Discorsi a esempio di Machiavelli curati da Giorgio Inglese, con
tanto di apparato critico se pur redatto in forme molto sobrie. Ma i Meridiani, dice Ciliberto
e ripetono i suoi difensori, non erano la sede adatta per riportare il famoso elenco delle
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correzioni migliorative richiesto da Aquilecchia. Ma come? E vero o non & vero che i
moltissimi Meridiani dedicati all’opera di Pirandello sotto la direzione di Giovanni Macchia
presentano, almeno per la sezione dedicata alle novelle e ai romanzi dell’agrigentino,
centinaia e centinaia di pagine di note sulle prime stampe, varianti eccetera curate dal
compianto e benemerito Mario Costanzo? Proprio su Bruno si € voluto lesinare quella
ventina di fogli a stampa che avrebbe fatto chiarezza, messo a posto la coscienza (anche
professionale) del curatore ed evitato di accapigliarsi? Senza poi dire che questa distinzione
tra studi per il "popolo", per cid che implicitamente sottende, & qualcosa di virtualmente
reazionario, clericale e gesuitico. Giordano Bruno al popolo, oltretutto: si rischia il grottesco
(nel recente e ancora in corso quarto centenario dalla morte del filosofo m’é stato richiesto,
da un settimanale politico-letterario, di scegliere una pagina significativa dalle sue opere:
per farla pubblicare ho dovuto "tradurla" in italiano corrente). Ma tant’e. L'uomo, diceva
Mark Twain, &€ davvero un essere peculiare: durante tutta la sua vita non fa che inseguire
quel sommo piacere e possesso che & costitutito dal rapporto sessuale, ma poi, del tutto
inopinatamente, lo esclude dal suo paradiso sostituendolo con la preghiera, ossia con un
atto che, durante la sua esistenza terrena, lo tedia pit di ogni altra cosa. Con buona pace di
La Rochefoucauld, credo che sia difficile escogitare un modo piu brillante per bollare
I"ipocrisia, accademica e non accademica.

Ma & ormai tempo di concludere questo mio discorso, o meglio questa mia sorta di
divagazione in margine alla "filologia offesa". Si, la filologia offesa, perché questo, a veder
bene, & il senso che promana dall’articolo di Aquilecchia che, come si diceva, si potra
presto leggere sul Giornale storico e che chi scrive — pur avendo molto marginalmente
collaborato con Elvira Nota nella costituzione di un testo critico difficile come quello delle
Senili petrarchesche (che vedra tra non molto la luce, non essendo stato possibile in Italia,
proprio presso Les Belles Lettres parigine) — crede di potere comprendere e condividere.
Anche perché dall’intervento dell’Aquilecchia — da quelle sue non molte pagine tutto cose e
niente chiacchere; da quei suoi metaforici punti e virgola ricondotti al loro posto da dove
erano stati espulsi perché ne uscisse I'immagine di un testo bruniano innovato e migliorato,
e con cido appunto una gloria o gloriuzza a buon mercato, sine cura come argutamente
arguisce lo stesso Aquilecchia — cid che davvero emerge, in trasparenza, € il duplice ritratto
delll'uomo di studi, e 'altro, molto probabilmente piu conforme ai tempi, che sa cogliere
ogni opportunita per liquidare 'ombra fastidiosa del rivale e dominare quindi senza piu
contrasti la scena, ahime, anch’essa senza dubbio effimera, del primato in un certo campo
di studi. Chi avrebbe mai sospettato che persino dalla filologia facesse capolino il rigore
della vita morale?
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